|
檢點前路，可以說童年的我是沒有什么理想、夢想的。后來稍微懂事和上學后，我才有了夢想，而且不止一個。到后來讀初中時，我就只有一個夢想，那就是考師范、當老師。一路走來，這個夢想如今都沒有實現，卻也任由流年匆匆，不為風雨驚擾。
我生長在一個偏僻的小山村，家族沒有教書的淵源，我的祖父輩都是老實巴交的農民，每年365天都要在土里刨食。因此，小時候自從學會拿碗吃飯喝粥后，大人就再也沒有時間管我，天黑掌燈后看到人上桌吃飯就行，沒有什么兒童啟蒙教育，更談不上引導我樹立什么遠大的理想。 記得我的第一個夢想是在生產隊的曬谷場上萌生的。當時，村里沒有什么幼兒園，到了五六歲的時候，農家小孩就開始幫家里做一些力所能及的事，如掃地、喂雞鴨等。每年四五月，父親都要買回幾只小鵝，于是我就有了新的任務——喂養小鵝。到了七八月收割早稻的季節，早上我就趕著已經長大的鵝跟著父親，到離家一公里之外的曬谷場那邊去放養。臨近中午鵝吃飽后，便會回到曬谷場邊的樹底下休息，此刻我也可以到曬谷場上看大人們忙碌，或幫一些倒忙。大人們除了夸我勤快，還逗我說笑，問我長大了想當什么？我看向遠處的稻田，中間有兩臺拖拉機在來回奔跑，于是天真地說：“我長大了要開拖拉機。”大人們都笑著說：“開拖拉機要讀書學文化才行哦，而且犁田滿身都臟泥巴，不好的。”我不知所措，但每當看到牛喘著粗氣在田間耙田，以及大人們手推肩挑滿頭大汗的時候，我就很堅定地認為：長大了要開拖拉機沒有錯，就算衣服臟些，也沒有那么辛苦。其實，當時我并不了解還有科學家、教師、工人等這些職業。 在“長大了要開拖拉機”這個夢想的驅使下，我鄭重向父親提出了要去讀書的愿望。七歲那年，我如愿成為了一名小學生。每天早上，我腋下夾著語文和算術兩本書，走過田野、跨過小河，到離家一公里外的小學去上課，每天來回兩趟。 小學校離鎮上的街道有五百多米，上到三四年級的時候，中午我也會跟著同學到街上去閑逛。我最喜歡逛的門店是食品綜合門市，里面的糖果、餅干可香了，在店里隔著玻璃慢慢看上一圈，那香味足以把我醺得頭暈目眩。也許，因為光看又沒有錢買，有時店員會用兇巴巴的語氣把我趕走。回到教室上課，經常人在課堂上，腦子卻還在想：那個售貨員應該可以隨便吃那些糖果的吧？久而久之，心里就萌生了一個想法：長大了要當一名售貨員，不開拖拉機了。 在初中階段，因為假期都跟著大人在地里勞動，我深知作為一個農民的艱辛，所以更珍惜來之不易的學習機會。到初三的時候，學校也開始了榜樣教育：“某某考上了師范，畢業出來就直接是老師了。”的確，對于山村的農民子弟來說，讀師范就是當老師，就能跳出農門，就能改變命運。于是，我和同學們都拼命學習提高考試成績。 功夫不負有心人。中考結束后估分，我的成績超過了師范生的錄取分數線，拿到志愿表即刻，我毫不猶豫填報了師范學校。隨后的整個暑假，我每天在火辣辣的太陽底下忙“雙搶”的同時，也天天翹首盼望著師范的通知書。可是，到了9月份開學的時間，我才收到一張縣級高中的錄取通知書。 我十分沮喪，因為我知道，在那個經濟困難的年代，家里是不可能供我上高中的，畢竟還有好幾個弟妹等著要錢讀書。萬般無奈之下，我只能跟著父母下地勞動。白天還好，可一到晚上，家門前不遠處的學校燈火通明，我望一眼就會流下一串淚水，半夜睡不著的時候，我就爬起來看書復習。 這樣熬過一個學期，春季學期開學的時候，村小學領導找到我，說有一個老師請了長假，要我去代一個學期的課。在當年，代課老師的報酬很低，每月只有45元的薪金。但是，我還是爽快答應了，我渴望當老師，我喜歡學校里那種書聲瑯瑯的氛圍。 學校設有一至四年級4個班，總共有6個老師，有3個比較年長的是民辦老師，其中有兩個是以前教過我的老師；另3個是剛畢業不久的師范生、代課的黃老師和我。黃老師身材高挑，人漂亮，性格也很溫和，雖然只是代課老師，但她對教學總是盡心竭力。據說當年民辦老師的待遇也很低，但我卻從沒聽見他們有抱怨。 初來乍到，老師們都很照顧我，特別是黃老師，幾乎是手把手教我寫教案、批改作業，鼓勵我勇敢走上講臺直面學生。雖然沒有讀過師范，但站上三尺講臺，我似乎一下就變得成熟了，我感受到了這份職業與生俱來的責任、擔當。學校分配我教二、四年級的數學，課堂上，我想辦法用最通俗的語言和方法，把每一道題解答清楚；放學后，我都要先把當天的作業批改完，再寫好第二天的教案，有時會忙到太陽落山，但我離開學校的時候，經常還有老師仍在備課、批改作業。 短短的一個學期，我付出了心血，也收獲了感動。在期末考試中，四年級的學生們都考取了好成績，全部順利升上五年級到中心校就讀。最后那天集隊結束時，學生們并沒有像平時一樣飛奔著散去，個個遲疑著小聲問：“老師，那我們走了？”我看到班主任老師對他們說：“走吧，路上注意安全。”然后立即把臉轉過了一邊。看著學生們依依不舍地離去，我強忍的淚水一下就模糊了雙眼。 可是，因為只是代課，也為了生計，我沒有在教書這條路上繼續往前走。那年暑假，全縣招收聘用干部，我考進了鄉鎮政府工作，離開了我的那個小山村。此后，雖然工作繁忙，但每次假期回家，我都要繞路經過小學校，雖然知道學校已經放假，但也總盼望著能碰到繼續堅守在那里的老師們。 邂逅黃老師，是在我離開六年后的一個下午，黃老師剛放晚學走出學校的大門。短暫寒喧后，我了解到那個師范生老師已經調去中心校，黃老師期間自費去進修了兩年，畢業回來又通過考試轉為了公辦老師。我問她是否想過改行另謀一份收入更高的工作，過更幸福的生活？她回答說：“陪著孩子們在學習中快樂地度過每一天，已經是一種幸福。”分別的時候，西下的夕陽把黃老師的背影拉得好長好長，一股崇敬和仰望之情在我心中油然而生。 多年以后，我改行做了一名新聞工作者，于是我經常去一些山村小學，走訪默默奉獻在小山村里的老師，對這份職業又多了幾分了解，對那種“燃燒自己照亮別人”的奉獻精神也多了幾分敬意。 在距離縣城50多公里的一個偏遠山村教學點，一名覃姓女教師在那里教了32年。年輕的時候，她有調到鎮上的機會，但由于村民們都舍不得她走，外面的老師也不愿進山里任教，她就留了下來。期間有六年的時間，那個教學點只有她一個老師，三個年級3個班30多名學生，一天到晚她半刻都不能離開，每天都累得夠嗆，但為了孩子們有老師教，她選擇了堅守。 堅守大山，堅守清貧，我無法親身體會這其中的酸甜苦辣。走訪結束離開的時候，覃老師正在給三年級的學生上課，瑯瑯的書聲傳出教室，在山間陣陣回蕩，給寂靜的山村增添了幾分生機與活力，我深埋心間的教書夢，也瞬間泛起，層層蕩開。
|
桂公網安備 45130202000107號
