|
我年幼時，村里還沒通電，那時人們引以為傲的家用電器，除了手電筒，就是一臺收音機。走在村里的泥巴巷道上，誰家的門窗里飄出收音機的聲音，哪怕只是普通話播送的新聞，也覺得無比新奇和羨慕。 在那個用電器稀缺的年代，我們站在村邊洗衣服的水溝處，看向東邊，就能看見稻田外約兩三公里遠的氮肥廠。高大的煙囪向外飄散出碩大的白煙，在固定的時間點，還能聽見那地方傳來振奮人心的革命歌曲或新聞播報之類的廣播聲，單是聽那音響，就會覺得那是個很有現代感的大工廠。 走近工廠，就會看見，這約莫百畝左右的廠區，是用高大寬闊的圍墻圍起來，圍墻上方固定置放著碎玻璃，很明顯，那些尖銳的玻璃利角是用來防止梁上君子攀爬到廠區內的。但就算在外面，也能遠遠看見它高立的廠房和機器設備，聽到不時發出像汽車剎車時的機器嘯叫聲。這聲音現在可能算是噪音，但在那個新鮮事物稀缺的年代，大工廠的一切，似乎都成了令人向往的存在。 回頭又說，單是這氮肥廠能傳得很遠的廣播聲，有時我們在幾公里外的山野上放牛或勞動，也能聽得見。幾乎總是在夕陽西下的時分，那廣播聲就響起來，令人聽之莫名愉悅，尤其是那收音機“滴滴滴”報整點的聲音，簡直就是提醒我們該收工了。 如此，氮肥廠的高大設備、轟鳴的煙囪排氣聲，以及高聲遠播的收音機聲，成了我時時眺望它的動力。所幸，我常能走往氮肥廠的方向，只因姑姑的家就在氮肥廠旁邊。 我時常跟著奶奶去往姑姑家，只要一到氮肥廠附近，就能聞到一股明顯的煤煙煤渣味，那時并不覺得刺鼻難聞，興奮好奇的勁頭壓過了一切。臨近姑姑家時，要從氮肥廠的大門外走過，每每此時，我都會貪婪地往廠區里多看幾眼。廠區內有許多彎彎曲曲的管道，是干什么的？這是方圓幾十里內唯一的一座化工廠，專門生產農用肥料氮氨，一粒粒像白糖但泛著濃濃的氨氣的肥料，又是如何制成的呢？我的心中總是充滿了想進入工廠探究一番的欲望。 在姑姑家，能更加近距離地聽到機器轟鳴的聲音，有時還能聽到姑丈講關于工廠的消息，諸如“昨晚氮肥廠有一個鍋爐壞了”之類，這些消息實或不實他也不清楚。我很羨慕姑姑家，因為工廠占用了生產隊的土地，作為交換，工廠則為整個隊的農戶安裝照明用電和接通自來水。在姑姑家，我第一次見到水龍頭，雖那水龍頭只在屋外公用，但伸手一擰，水就嘩嘩流出，刺激又好玩。我忍不住多扭幾次，伸出手掌去接水，還品嘗了幾口。又轉念一想，我們家每一滴用水，都要擔上水桶到村邊水溝挑回來，便覺得靠近工廠的地方就是不同，一切都是如此的新鮮有趣。因此，每次能來姑姑家，我都歡喜萬分。 父親和村里好幾個人在氮肥廠里打過短工，當看見他們騎著自行車從氮肥廠回村時，盡管他們的衣服上夾雜著煤渣風味，我卻也覺得那味道好聞，心想他們都是優秀的勞動者，才能有幸進入氮肥廠工作。 讀小學時，一次地理課上，老師讀到一句調查式的問題，題目為：在你的家鄉附近有什么工廠嗎？老師隨口就說出了答案：“我們家鄉，就有一座氮肥廠和一家磚廠。”老師說出這句話時，似乎那個氮肥廠也是我們的驕傲。現在想來，在那個年代，工廠少見，能搜腸刮肚地說上一兩個真正擁有工廠的鄉鎮，絕對少得可憐。而像氮肥廠這樣上規模、有檔次的地方，更是鳳毛麟角。因此，不管氮肥廠與我們有無瓜葛，能扯虎皮、拉大旗地以示地方優越感一下，也算爽了一把。 讀中學時，氮肥廠已顯露出經營頹勢，以往一片繁榮的景象不復存在。有一次，學校新建運動場，老師帶領我們騎著自行車去氮肥廠，每人裝些煤渣于備好的袋子里，回來鋪放于學校的新跑道。在那個年代，能用一顆顆堅硬的小煤渣來鋪跑道是很好的。我就是在這跑道上開啟了人生最初的晨跑鍛煉，那是聞著氮肥廠小煤渣泛出的家鄉工業的味道。 如今，黃茆氮肥廠早已成為家鄉的一個歷史名詞。每當我在老家時，不時抬頭看向舊日氮肥廠的方向總是不變，雖和它無太多交集，但它總能讓我莫名想起那些跟在奶奶身旁的、滿是新鮮好奇又溫馨如昨的往昔。
|
桂公網安備 45130202000107號
