“離離原上草,一歲一枯榮。野火燒不盡,春風吹又生。”這樣一首曾經驚艷整個盛唐,如今依然具有恒久影響力的詩句,竟出自16歲少年之手,他叫白居易,字樂天。
在詩歌領域,李白、杜甫、白居易,被后人尊稱為唐朝三大詩人。白居易一生寫詩2800多首,是唐朝寫詩最多的詩人,被后人稱為“詩魔”。 《長恨歌》《賣炭翁》《琵琶行》……上至七八十歲的老人,下至五六歲孩童,都能看懂聽懂,“惟歌生民病,愿得天子知”“文章合為時而著,歌詩合為事而作”“達則兼濟天下,窮則獨善其身”,在75年的人生中,白居易并不是單單做個文人,他遠大的政治抱負和人生理想,在現代人眼里,依然很燃、很熱血。 白居易是有大智慧的人,官做得大、詩寫得多,一生充滿了坎坷和磨難,卻能把日子過得行云流水。 天才的另一個名字叫做努力 公元772年,在河南為官的山西人白季庚老年得子,白居易自呱呱墜地,便承載著白氏家族的希望。 因生逢亂世,從小白居易就被父親領著到南方避亂,受盡顛沛流離之苦,也在搬家的路上見到了許多無家可歸的流民,幼小的心靈從此埋下了深厚人道主義精神的種子。在15歲時,白居易就寫出了“故園望斷欲何如?楚水吳山萬里余。今日因君訪兄弟,數行鄉淚一封書。”為官的父親也很有遠見,鼓勵白居易到京城結交名人,見見世面。 拜訪老詩人顧況當屬白居易人生中一個著名的橋段。顧況是當時頗有名望的文學家,很高傲、不好接觸,經常在后生晚輩面前倚老賣老。白居易16歲抵達長安,考科舉,求功名,專程去拜訪他。顧況聽說他的名字叫白居易,就開玩笑說:“長安城里東西很貴,居住下來可不容易啊”。等到批卷讀到白居易的《賦得古草原送別》“離離原上草,一歲一枯榮。野火燒不盡,春風吹又生。遠芳侵古道,晴翠接荒城,又送王孫去,萋萋滿別情。”時,顧況不禁大為驚奇,拍案叫絕:“能寫出如此的詩句,白居也易!”從此,白居易詩名大振。 29歲時,白居易不負眾望,以第四名的優異成績考取了進士。作為同榜中最年輕者,白居易自然十分得意,大筆一揮,在長安雁塔題名處寫下:“慈恩塔下題名處,十七人中最少年”。 那撲面而來的畫面感,讓人不禁感慨:意氣風發的少年,真帥! 自然,白居易天賦過人,五歲即能寫詩,九歲已熟悉聲韻。但氣人的是,明明是個天才,他卻比別人更努力。白居易在《與元九書》中,與元稹回憶起自己小時候讀書的樣子:“晝課賦,夜課書,間又課詩,不遑寢息矣,以至于口舌生瘡,手肘成胝。”讀書讀到口都生出了瘡,手都磨出了繭子,這樣拼命讓他注定成為傳奇。 飽歷仕途險惡不改本心 800年,考取進士的白居易,正式開啟仕途生涯。 中國古代的文人都有一個特點,那就是想做官,渴望在仕途上大展宏圖,建功立業。李白、杜甫如此,白居易也不例外。 803年,白居易在朝中擔任秘書省校書郎,負責皇家圖書典籍的管理。小小芝麻官是無法滿足白居易的政治抱負的,他勤勉盡職,逐漸在官場中嶄露頭角。然而,白居易很正直,看到不公平的事情就仗義執言。 事實證明,這種易得罪人的“不成熟”行為會給自己惹上麻煩。 在王叔文實施政治改革中,白居易積極支持改革,曾寫信給主持改革的宰相韋執宜。信中言辭懇切,心系黎民的赤誠之心一表無余。可是不久,改革就遭到失敗,白居易遠大的政治抱負也瞬間成了南柯一夢。 806年,是白居易人生中充滿失意與機遇的年份。他先是被罷免校書郎,唐憲宗在4月策試制舉人時,他卻以出色的才識和實際應用能力,在“才識兼茂、明于體用科”中脫穎而出,獲得了第四等的優異成績。隨后,白居易被派往周至縣擔任縣尉。最令人稱道的是,他在這一年還完成了著名的《長恨歌》。 807年,白居易被召回長安,入翰林院充翰林學士,擔任皇帝身邊的文學侍從和顧問;第二年,白居易升職為左拾遺。 “拾遺”就是對朝廷的政治措施查漏補缺,提出諫言。在白居易任諫官的三年中,屢上奏章請求革除弊政,勇于向腐朽的惡勢力作斗爭,他還寫了大量的諷喻詩,用詩歌作政治斗爭的武器。我們耳熟能詳的《賣炭翁》《觀刈麥》《新樂府》,是白居易詩歌中最富戰斗力的作品。這些詩涉及時政,使權貴們聞之色變,招來同僚對他的嫉恨。 正當白居易雄心萬丈為國報效之時,母親不幸去世,按當時的風俗,他必須回鄉守孝三年。 814年,43歲的白居易再次被召回長安,可是他已被排擠出了政治權力中心,朝廷任命他為左贊善大夫,只負責對太子進行日常道德教育。 沒想到的是,白居易很快陷入了政治風波。 815年,當朝宰相武元衡和御史中丞裴度遭人暗殺,武元衡當場死亡,裴度身受重傷。一時間,長安城內烏云密布,朝廷上下人心惶惶,大臣們抱病不出。這么大的事件,當權的宦官集團和舊官僚集團竟不理不睬,令耿耿忠心的白居易十分憤怒。他上表主張嚴緝兇手,卻被認為是越職言事,遭到了誹謗,被貶為江州司馬。 這次重大變故給了白居易沉重的打擊,令他的思想發生了根本轉變。雖然他開始獨善其身,但并未放棄對國家和人民的關心,“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識!”千古名篇《琵琶行》應運而生,白居易的詩歌以平易通俗的語言風格在民間廣為流傳,深受人民喜愛。 
《琵琶行》AI制圖:黃 妍 后來,白居易再次被召回長安,歷任中書舍人、翰林學士等。面對朝政腐敗、朋黨爭權,多次上書言事都不被采納,白居易便請求外任,歷任杭州刺史、蘇州刺史等。 人生最大的清醒,不過是在自己身上下對功夫。 在杭州為官,他盡心盡力,修筑“白堤”、疏浚六井,開渠飲水,灌溉農田。“最愛湖東行不足,綠楊陰里白沙堤”,著名的《錢塘湖春行》就是白居易在杭州任職期間寫下的。在蘇州任上,他開鑿山塘河、修建道路,便利了水陸交通,勤政愛民,深受百姓愛戴。 827年,白居易升職為秘書監。第二年,調任刑部侍郎;829年,白居易在洛陽定居,后來相繼出任過太子賓客、河南尹、太子少傅等職,展示了他卓越的才華和深厚的學識;842年,他以刑部尚書之職結束了政治生涯,轉而以“香山居士”的身份開啟了晚年生活的新篇章,將主要精力投入到詩歌創作、禪修、飲酒以及山水之樂中,并積極參與社會公益活動。 活在自己的熱愛里,豈不快哉! 遇上美好愛情以“恨”終結 粉絲們喜歡白居易,不止是喜歡白詩,更津津樂道于他的愛情。 白居易有段非常美好、一直被后人傳誦的愛情故事。鄰女湘靈,是他愛了一輩子的青梅竹馬的初戀,是他情感世界中的重要篇章。 與湘靈初識時,白居易才11歲。那一年因避家鄉戰亂,他隨母親陳氏將家遷至父親任官所在地徐州符離。 在符離,白居易度過了自己一生中最無憂無慮的時光,每天要做的事就是讀書,讀累了就出門找鄰居玩。 很快,他便與比他小四歲的湘靈相識。湘靈愛唱歌,人美歌甜,白居易愛寫詩,兩個孩童成了形影不離的玩伴。 “娉婷十五勝天仙,白日姮娥旱地蓮。何處閑教鸚鵡語?碧紗窗下繡床前。”從白居易為湘靈寫下的《鄰女》,我們能感受到少年的愛情澎湃而熱烈、清澈而美好。 白居易的母親陳氏卻因此大發雷霆。白居易是白氏家族的希望,湘靈只是出身布衣家庭的女子,如何能配得上世代官宦的白家。母親陳氏百般阻撓,甚至以斷絕關系相逼,無論白居易怎么哀求、湘靈如何努力,“灰姑娘”與“白馬王子”的故事并沒能感動上天。 白居易37歲時才在母親以死相逼下,經人介紹與同僚楊汝士的妹妹結了婚,但他仍一直寫詩思念湘靈。后來在被貶江州途中,白居易和夫人一起偶遇了正在漂泊的湘靈父女。多年未見,物是人非,白居易與湘靈抱頭痛哭,寫下了《逢舊》:“我梳白發添新恨,君掃青娥減舊容。應被旁人怪惆悵,少年離別老相逢。”這時白居易已44歲,湘靈也40歲了。雖然湘靈仍未嫁,卻早已不是當年那個輕靈天真的少女,而白居易也淪落成頹廢失意的中年男人。白居易心中添了新“恨”,恨什么?是恨命運之手的無情撥弄,還是恨時光不能倒流?我們不得而知。 白居易一生為湘靈寫下無數詩歌。他不斷地寫詩懷念她,秋天想她,冬至的夜晚想她,下雨的夜晚也想她……如《冬至夜懷湘靈》《感秋寄遠》《寄遠》《夜雨》《潛別離》《生離別》等,總能找到湘靈的影子,而湘靈也因為他,終生未嫁。 直到白居易53歲那年,當他再次路過故居,回憶起與湘靈的點點滴滴時,卻發現湘靈已不知去向。這段長達35年之久的愛情故事,才畫上了句號。 白居易心中的遺憾與痛楚可想而知!人世間的一份真摯情感,終究還是輸給了門第觀念、家族壓力以及社會習俗,令人噓唏。 846年,白居易病逝,享年75歲,在古代算是高壽,詩人李商隱為他寫下墓志銘。 白居易用75年的人生踐行“為天地立心,為生民立命”,得意則踏實做事,失意則樂觀曠達。從“離離原上草,春風吹又生”到“日出江花紅勝火,春來江水綠如藍,能不憶江南?”再到“回眸一笑百媚生,六宮粉黛無顏色”“可憐身上衣正單,心憂炭賤愿天寒”,我們從白詩風格的轉變,感受到他作為新樂府運動的倡導者,所倡導的現實主義詩歌理論在中國詩壇產生的深遠影響,他為這個時代貢獻了自己的一生。 在白詩里,我們也深切地感受到白居易風趣幽默的個人魅力。即使是思念友人的一首小詩,也可以極致浪漫。“綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來天欲雪,能飲一杯無?”《問劉十九》的字里行間,讓人對這樣的友情生出無限的艷羨。 白居易是超脫的,他歷經滄桑仍不改初心,無論入世也好,歸隱也罷,他把人生的各種經歷都處理得游刃有余。大文豪蘇軾就曾發出“定似香山老居士,世緣終淺道根深”的慨嘆,“予去杭十六年,而復來留二年而去。平生自覺出處老少粗似樂天,雖才名相遠,而安分寡求亦庶幾焉。”相似的經歷、杭州的緣分成為唐宋兩代偉大的詩人跨越時空的精神共鳴。
|