填報完志愿,海寶就去了省城,在一家燒烤店打工。爸爸問:“考得怎么樣?”海寶輕描淡寫地說:“沒問題。”
夜里在燒烤店工作,白天就在爸爸的床上休息,如果爸爸上夜班,父子倆就一起擠在一張床上。在海寶的記憶里,能聽到爸爸呼嚕聲的日子,屈指可數。媽媽早逝,從他讀小學開始,爸爸就一直在外面打工。過年回來,爸爸給海寶講外面的世界,海寶十分向往,說我長大了也要像爸爸一樣,去省城打工。爸爸語氣嚴肅地說:“不行,你要去讀大學。” “去北京、去北京,不就是去北京嗎?簡單啊,無論如何,我都會帶你去北京……”這天晚上,已經是凌晨了,客人漸漸少了,片刻的休息時間里,海寶心里不斷地重復著這幾句話。 海寶剛進入高中,爸爸就對他說:“你爭取去北京上大學,那我就有理由去北京旅游了。”爸爸心里有個去天安門廣場看升國旗的夢想,但因為忙著攢錢給海寶讀書,一直未能成行。海寶讀高三的時候,爸爸從工地高處摔下來,傷到了腳,公司安排他當保安。他對海寶說:“不影響我去北京,但能不能去,取決于你是否在北京讀大學。” 很長的一段時間里,去北京讀大學的念頭縈繞在海寶的腦海。 “我一定帶你去北京!”念頭突然脫口而出,海寶自己都嚇了一跳。一個端盤子的姑娘戲謔說:“大學生,你是在對我說嗎?”海寶尷尬地笑了笑。 一個額頭有刺青的男人嚷著要一個女服務員陪喝酒,被拒絕后拉著她的手不放,女服務員嚇得哭了。海寶過去,拉開男人的手說:“兄弟,你喝多了。”男人瞪眼說:“誰是你兄弟?滾!”女服務員離開后,海寶轉身走開。男人突然抓起啤酒瓶,向海寶的后腦勺砸來。旁人驚叫,海寶還來不及反應,一個身影飛奔而來,奪下啤酒瓶。男人又抓起啤酒瓶,砸向這人。只見這人一側身,然后一招漂亮的擒拿術瞬間就制伏了找茬的男人。周圍響起了掌聲及叫好聲。 “爸?”海寶呆住了。這人身穿保安服,雙手死命地摁著刺青男,得意地對海寶說:“你老爸瘸了,但當年在部隊的身手還沒有荒廢。” 警察過來把刺青男帶走了。燒烤店的老板對海寶的爸爸說:“大叔,祝賀你啊,海寶考上了全省最好的985大學,放在全國也是頂呱呱的,我和幾個兄弟已經決定請他給孩子做家教。” 爸爸問海寶:“得錄取通知了?”海寶說:“今天上網查詢才知道。” “不是北京的?”爸爸有些失落,不過很快就安慰海寶:“努力就行了,考上就好。” 老板說:“大叔啊,這分數完全可以去北京,只不過因為你在省城……” 海寶打斷老板的話,問爸爸:“你怎么來了?”爸爸說:“下班了,無聊,出來走走,恰巧路過這里。” 海寶的心尖顫了顫。爸爸“恰巧路過”了多少次? 老板讓海寶提前下班,父子倆走在大街上。爸爸問:“燒烤店每晚都那么熱鬧,烤肉就那么好吃嗎?”海寶說:“你在這等等,我回一下燒烤店。” 海寶急匆匆地從燒烤店返回,手里拿著幾串烤肉,遠遠看見爸爸,他放慢了腳步。爸爸靜靜地蹲在路燈下,如一座雕像。這座雕像從鄉下來到城里,完成了使命,依然是一座孤寂的雕像,身處喧囂和繁華,卻從未曾擁有喧囂和繁華。 爸爸邊吃烤肉邊贊嘆味道好,他問海寶:“你小時候饞,有一次偷割一小塊臘肉丟進火盆烤來吃,還記得嗎?”海寶說:“記得,你罵得好兇。”父親說:“我小時候也做過,被你爺爺揍了一頓。” 海寶說:“這點我繼承你倒是繼承得徹底。”爸爸哈哈大笑,說:“父子嘛。”笑著笑著,竟然笑出了淚花。
|