其實(shí)還沒(méi)開(kāi)始,他便預(yù)知了結(jié)局。 生如夏花,繁華落后,飄絮的季節(jié)。歲月像老人一般,蹉跎了好些年,生怕失去或錯(cuò)過(guò)的,就越容易逝去。 繇背上雙肩包,拉著自己的行李箱,天剛蒙蒙亮就出發(fā)了。嘴里冒得寒氣,凍得紅腫的臉,踩著路上的薄冰,發(fā)出“咯咯”的響聲。 繇從小便是個(gè)倔強(qiáng)的孩子,犟得驢一般。這性格必然不討喜,也因此沒(méi)少挨打挨罵。三歲看到老,我想他這輩子是改不了了。 那時(shí)繇帶著一群跟自己一般大的孩童,去鄰村盜無(wú)花果子,后被逮個(gè)正著。鄰村便把他們送到家長(zhǎng)那,嚴(yán)批帶審,大多數(shù)孩童當(dāng)眾就認(rèn)了個(gè)錯(cuò)。 唯獨(dú)繇死活不肯,仰著頭,一股不服輸?shù)木髣拧t淼母赣H當(dāng)即就朝他臉?biāo)α艘话驼疲芭尽钡囊宦曄窈堤炖锎蚶姿频摹Q樦淼谋乔粷B了出來(lái),繇沒(méi)有去擦,任其流出。 “倔!”繇的父親憋了許久才擠出個(gè)字來(lái)。 “繇他爹,算了,算了吧……”鄰里鄉(xiāng)親都過(guò)來(lái)勸解。 “算了,算了……”被盜事主也是看不下去了,搖了搖頭,臨走的時(shí)候還落下一句“這孩子該好好管管了。” 算是過(guò)去了,繇的父親怒盯著繇,后沒(méi)再說(shuō)什么話。反背著手,長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了聲,也隨著眾鄉(xiāng)親離去。 獨(dú)留下繇一個(gè)人,站在原地,用腳在地上刨,刨出個(gè)大坑來(lái)。 他揚(yáng)了揚(yáng)頭,看著身后的老榕樹(shù),隔著陽(yáng)光,迷離了眼。風(fēng)呼呼打著榕葉,隨之心也跟著安靜了。 他很喜歡這種聲音,靜靜的,一個(gè)人。順手抹去鼻梁間風(fēng)干了的血痕,像半點(diǎn)事都未發(fā)生過(guò)似的。跑過(guò)去,徒手往老榕樹(shù)上端枝頭攀了去。整個(gè)人伏在榕樹(shù)杈間,慢慢閉上了眼,安然地睡去。此時(shí),不安分的知了,也在樹(shù)上唱起了催眠曲。 放學(xué)的傍晚午后,學(xué)生在回家路上追逐嬉鬧,愜意玩耍,但這些都不屬于繇。踩著深一腳,淺一腳的印子,繇那雙沾滿泥垢的腳丫,在那田野里奔跑了起來(lái)。夕陽(yáng)映襯著他稚氣的臉龐,他愉悅地笑著。 天剛亮,繇就得去圈欄里,牽上自家的大黃牛,將其帶到長(zhǎng)滿草的田溝旁,待日落放學(xué)后再去牽回來(lái),每日如此。雖少了些玩耍時(shí)間,但看得出,繇是快樂(lè)的。 斤是繇最好的朋友,倆人相似的性格,使他們成了無(wú)話不說(shuō)的好朋友。落日余暉下,兩個(gè)小伙伴,光著腳丫子,在河里玩著潑水游戲,獨(dú)留一旁的老黃牛認(rèn)真地啃草。 上樹(shù)掏鳥(niǎo)蛋,下河捉蝦蟹,繇都很愿意帶上斤。因?yàn)閷?duì)他來(lái)說(shuō),快樂(lè)在于分享。而斤也喜歡跟在他后面,倆人結(jié)著伴, 共享屬于他們自己的童年趣事。 但事情往往不那么順利。大多時(shí)候都會(huì)被斤的父母攔阻,只得偶爾幾次,或等父母不在家,或是作業(yè)的提前完成,才得了同意。 棍棒下才能出成績(jī),是那年代最信奉的律條。成績(jī)決定著一切,像繇這樣成績(jī)一般的孩子,在他們眼里算是“壞”小孩。父母一般不能容忍自家小孩與“壞”孩子在一起玩。好幾次繇上斤家去,都是被斤的父母攆出來(lái)的。本就性格不討喜的繇,又不會(huì)說(shuō)些好聽(tīng)的。轉(zhuǎn)過(guò)頭,掩著臉,小跑離去。在斤的父母眼里,好像他受了某種委屈般。其實(shí)繇并沒(méi)有這種想法,只是不善言辭罷了。 時(shí)光流逝如飛雪,輕薄無(wú)痕。孩童的天真無(wú)邪的年代,一下過(guò)渡到青春迷茫的階段。繇也從一個(gè)稚嫩的孩童,蛻變成憂愁的少年。 那一年,繇正好高中畢業(yè)。夏天的提前到來(lái),預(yù)示著眼前的離別。繇轉(zhuǎn)頭回望,學(xué)校的栗樹(shù)下,操場(chǎng)邊,走廊前,都將成為生命中永恒的記憶點(diǎn)。畢業(yè)了,昨日還沒(méi)做完的作業(yè)題目,還有那朗朗的讀書(shū)聲,今日就便消失殆盡了。黑板上各式的畢業(yè)宣言,都還沒(méi)來(lái)得及擦去。回想來(lái),在走廊被罰站打手心的場(chǎng)景,窗外籬笆園里隨風(fēng)飄逝的蒲公英,似乎已成了記憶里最有味道的風(fēng)景了。 高考成與敗,繇不是那么關(guān)心。他并不是班里的尖子生,上不上大學(xué),對(duì)他來(lái)說(shuō)并不是那么期待。他記得考完回家的那天晚上,夜里似乎還有點(diǎn)涼。父親搬來(lái)竹凳坐在他身旁,點(diǎn)了卷旱煙,隔著煙霧,語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)著他說(shuō):“家里窮,怕是供不起……”繇也自然明白話的意思,默默低著頭, 一聲不吭。 父親甚是了解自己孩子的性格,仰頭望了望繁星滿幕的星空,他想明天定又會(huì)是個(gè)大好天,嘆了口氣,沒(méi)再說(shuō)什么。等到抽完煙,獨(dú)自搬著竹凳回房去了。 繇—如既往地低頭沉默,想吱出點(diǎn)聲,卻又沒(méi)了聲。想到父母面朝黃土背朝天在地里勞作的樣子,心里酸楚許多。家中沉重的負(fù)擔(dān),這么多年都是父親一個(gè)人擔(dān)著。想到父母的不容易,繇咽下嘴里很澀很澀的感覺(jué)。緩緩地抬頭,看見(jiàn)了剛才父親望了望的星空,是呀,或許明天又是個(gè)好天氣呢。 繇也知道父親跟自己一樣,有事都藏在心里,從不向外說(shuō)。 七月,繇踏上了開(kāi)往外地的火車(chē)……
|